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ÉVASION

LA BOLIVIE

Pays immense mais peu médiatisé malgré le passage 
du Dakar, la Bolivie offre un condensé d’expériences 

extrêmes aux voyageurs avides d’aventure. Cols à 
cinq mille mètres, jungle amazonienne, lacs de sel, 

ce pays aux couleurs surnaturelles et à la population 
accueillante est un paradis de l’off-road. Un trip 

de trois semaines nous a rendus accros !

PAR OLIVIER DE VAULX

LA FOLIE
DES HAUTEURS
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USur les hauteurs de 
l’Altiplano, les cactus 

géants sont légion.
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La capitale, La Paz, peut se visiter en téléphérique. C’est un régal pour les yeux mais qui laisse les lamas, omniprésents en Bolivie, indifférents.
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« DE LA PAZ À LA JUNGLE EN PASSANT PAR LES 
ANDES, ON EN PREND PLEIN LES YEUX D’ENTRÉE. »

ne chose est sûre, on ne va 
pas en Bolivie par hasard. 
Depuis la France, le vol est 

long, agrémenté d’au moins 
une étape quelque part en Amérique-
du-Sud. Pour couronner le tout, 
l’aéroport international de La Paz est 
situé à 4 000 mètres, ce qui en fait 
le plus haut du monde. Cela pose un 
challenge aux avions de ligne qui ne 
peuvent s’y poser que de nuit pour 
compenser les effets de l’altitude. 
Autant dire qu’après avoir passé la 
frontière à trois heures du matin, les 
voyageurs ne pensent qu’à une chose, 
s’écrouler sur leur lit d’hôtel et ne plus 
bouger. Au réveil en revanche, tout 
cela est oublié. Une simple balade 
sur une des lignes de téléphérique 
qui sillonnent la ville est un 
enchantement qui justifie à lui seul 
le déplacement. Les bâtiments en 
brique rouge pigmentent les flancs 
des montagnes alentour et les cabines 
survolent des marchés qui s’étalent 
sur des kilomètres. Le spectacle laisse 
sans voix, mais on est aussi venu pour 
faire de la moto, alors on se retient 
d’explorer plus avant cette ville 
étonnante pour nos yeux d’Européens 
où les femmes en costume 
traditionnel dirigent le business 
et où l’économie est en plein boom…
Maurice Manço, le guide et 
organisateur du tour, a pas mal roulé 
sa bosse et possède de l’expérience 
dans de nombreux domaines. 
Ce Parisien d’origine turque et 

bolivienne, né en Belgique, a été prof 
et pilote de ligne. Il est aujourd’hui 
en charge de la maintenance 
d’hélicoptères. Mais ses vraies 
passions, ce sont la Bolivie et la moto. 
Et plus particulièrement ses Suzuki 
DR650 qu’il bichonne avec un soin 
maniaque. Toujours vendus aux États-
Unis et au Canada, ces trails 
indestructibles ont encore la cote 
outre-Atlantique et représentent un 
bon volume de ventes pour la marque 
japonaise. Pas étonnant donc que 
notre guide s’y soit attaché, lui qui 
s’en sert au quotidien…

Dans la jungle
amazonienne
Dès les premiers tours de roues dans 
le trafic saturé de gaz d’échappement 
de La Paz, on se réjouit de piloter une 
moto relativement basse et légère. 
Après une demi-heure de slalom 
au milieu des mini-vans serrés comme 
des sardines dans les avenues de la 
métropole, on souffle en apercevant en 
face de nous l’Altiplano, libre de tout 
trafic. L’aventure commence ici et 
le premier objectif est de franchir les 
Andes pour plonger ensuite vers les 
jungles humides des Yungas. On se 

U

Les DR650 alignées 
comme à la parade 

dans ce couvent 
servant d’hôtel ont 

été soumises à rude 
épreuve mais n’ont 

jamais flanché.
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Hugo et Santos, les mécanos qui nous 
suivent en 4x4, changent les gicleurs 
des motos pour les adapter à l’altitude 
plus basse. C’est là qu’on réalise 
combien les systèmes d’injection 
ont simplifié notre vie ! Au matin, 
nous prenons le temps de voir les 
impressionnantes créations de jeunes 
artisans boliviens, passés maîtres dans 
l’art de fabriquer des meubles en bois 
ou de décorer les murs avec des 
mosaïques d’une précision 
exceptionnelle. Les trois jours suivants 

couvre chaudement en prévision des 
températures négatives, enfilant les 
différentes couches de nos tenues Fox 
Legion les unes sur les autres. Las, 
en guise de sommets enneigés, nous 
tombons dans l’un des pièges qui a 
coûté la vie à de nombreux pilotes de 
l’Aéropostale : le brouillard, dense et 
quasi-impénétrable, s’est installé sur 
les hauteurs. Entre la faible visibilité, 
le terrain rocailleux à flanc de falaise 
et le manque d’oxygène à ces altitudes, 
on commence fort ! Une pause dans un 

minuscule village où nous mangeons 
un repas préparé par les villageois 
dans la salle de classe, sous les 
regards attentifs de gosses ravis de 
l’aubaine, suffit à redonner des forces 
à la petite troupe. À la nuit tombée, 
c’est dans une autre école, un centre 
d’apprentissage cette fois, que nous 
nous installons. Pendant que chacun 
défait son sac en se demandant où 
sont rangées ses affaires de rechange, 
une drôle de scène se déroule dans 
la cour. Par une température de -5 °C, 
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« EXPLORER LA JUNGLE DES YUNGAS EST UNE 
IMMERSION DANS LA BOLIVIE AUTHENTIQUE. »

Moto Trails Bolivia 
explore des régions 
ignorées des autres 
tours operators 
et l’accès à certains 
villages est parfois 
sportif…
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manière illégale pour fabriquer 
la cocaïne, est cultivée de manière 
officielle sous nos yeux incrédules par 
les paysans locaux. Les feuilles de coca 
sont en effet connues pour casser les 
effets de la faim et de la fatigue et pour 
atténuer les effets de l’altitude. Si nous 
ne les mâchons pas, comme le font 
la plupart des Boliviens, le thé Trimate 
qui en contient une bonne quantité est 
en revanche apprécié en fin de repas. 
Maurice sait que nous sommes ici pour 
rouler et s’en mettre plein les yeux, 
mais il ménage aussi des pauses. 
Nous profitons ainsi de sa parfaite 
connaissance du terrain pour nous 
baigner sous une cascade de 100 
mètres de haut, pour extraire du jus de 
canne à sucre avec une presse à bras, 
ou pour visiter une plantation de café 

sont consacrés à la traversée de la 
jungle amazonienne dans sa partie 
la plus élevée, aux alentours de 3 000 
mètres. Les températures n’ont plus 
rien à voir et l’on sent bien l’ambiance 
tropicale, avec un air saturé d’humidité 
qui fait transpirer à grosses gouttes. 
Les pistes ici sont en terre dure, bien 
tassée mais pleine de trous. Difficile 
de conjuguer furtifs coup d’œil au 
paysage et attention totale sur les 
pièges du terrain. Pour ajouter un peu 
de sel à un roulage déjà exigeant, 
il convient de se méfier des chauffeurs 
de poids lourds et de bus qui 
empruntent ces mêmes chemins à une 
vitesse à faire pâlir un pilote de rallye 
auto. Et la comparaison n’est pas 
un effet de style gratuit, on a vraiment 
vu des bus prendre les virages en 

dérapage des quatre roues ! Inutile de 
préciser que les chauffeurs n’ont nulle 
intention de freiner et que c’est aux 
motos de viser les bas-côtés… Parfois, 
on rattrape ces camions au lieu de 
les croiser et l’on se retrouve aveuglé 
par un nuage de poussière rendant 
les dépassements pour le moins 
acrobatiques. Tout cela fait que l’on 
savoure d’autant plus les 90 % du 
temps où il n’y a personne alentour. 
Les gorges que nous suivons sont 
vertigineuses, avec des torrents bleu 
turquoise où aucun kayakiste sain 
d’esprit ne se risquerait…
Les pauses dans les villages permettant 
de déguster différentes variations de 
poulet - riz ou steak - frites, souvent 
accompagné de boisson à base de coca. 
Cette plante, également utilisée de 
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Entre baignades sous 
les cascades en 

pleine jungle et la 
visite de villes au 

riche passé colonial, 
les occasions de se 

divertir en marge de 
la moto ne manquent 

pas !
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Bonne nouvelle, les visas sont 
gratuits pour les citoyens français 
désirant se rendre en Bolivie. 
Mauvaise nouvelle, il n’y a pas de 
vol direct et il faudra se résoudre 
à une longue escale à Santa Cruz 
(Bolivie), São Paulo (Brésil), Lima 
(Pérou) ou Bogota (Colombie). 
Question santé, il faut le vaccin 
fièvre jaune et un test covid. Du 
classique, quoi… Sur place, Moto 

Trails Bolivia offre des séjours allant de 8 à 19 jours avec des Suzuki DR650 
parfaitement équipées et maintenues, un 4x4 pour porter les bagages 
et assister les pilotes en cas de pépin, des GPS chargés avec le parcours… 
Le coût de la vie est raisonnable avec 7 Bolivianos s’échangeant contre 1 euro, 
mais voyager en Bolivie reste exigeant : entre l’altitude, les différences de 
température et les pistes parfois techniques, il ne s’agit pas de raids destinés 
aux débutants en tout-terrain. Il est impératif d’avoir un peu d’expérience, 
une bonne condition physique et un solide mental. Toujours partant ?
Toutes les infos sont sur le site : www.lariviere-voyages.com…

Comment rouler en Bolivie

ÉVASION LA BOLIVIE

« À PRÈS DE 5 000 MÈTRES, LES LAGUNES SONT 
LES TRÉSORS VIBRANTS DES MONTAGNES… »
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Rouler sur le Salar, 
même humide, 
est une expérience 
sensorielle 
envoûtante.

bolivien… Autant d’expériences qui 
agrémentent le voyage et lui donnent 
une profondeur supplémentaire. 
Notre dernier jour dans la jungle 
commence toutefois sous de mauvais 
auspices avec une pluie diluvienne qui 
transforme les pistes en patinoire de 
glaise. Roulant un rapport au-dessus, 
tout en souplesse, on se traîne à 30 
à l’heure, les deux roues en glisse 
à chaque freinage… Heureusement 
pour notre petite troupe, il fait 
tellement chaud que cela ne dure pas. 
On traverse même une rivière sur
un bac improbable constitué de deux 
bateaux reliés par des planches sous 
une chaleur à faire tourner de l’œil. 
Apitoyées par nos mines défaites, des 
jeunes filles de l’embarcadère nous 
offrent même des boissons fraîches 
gratuites !

On croise des lamas…
Arrivés à Sucre, nous découvrons une 
ville aux maisons de style colonial qui 
a abrité jadis ce qui fut la première 
université du continent, et reste 
aujourd’hui un grand centre 
universitaire international. Pendant 
que l’on déguste des glaces en 
regardant les étudiants investir 
les parcs ou les vendeurs de légumes 
dans les marchés, les motos sont 
révisées et nettoyées, fin prêtes pour 
la deuxième semaine du voyage ! 
Cette partie se déroule à une plus 
haute altitude, sur le plateau du 
Lipez. Avec une élévation moyenne 
de 4 500 mètres et des pointes 
à 5 000 mètres, on roule à la hauteur 
du sommet du Mont-Blanc en 
permanence ! En selle, on ne ressent 
pas trop l’altitude même si l’on se 
retient d’attaquer trop. Par contre, dès 
qu’on s’arrête et qu’on marche un peu, 
ou qu’on enfile une veste, chaque 
effort même minime entraîne un 
essoufflement quasi-immédiat. L’effet 
reste surprenant mais on s’adapte, 
s’habituant à faire les gestes plus 
lentement ou à marcher à un rythme 
mesuré. C’est dans ce contexte qu’on 
rejoint Potosí, ville minière qui fut 
autrefois plus grande que Londres 
ou Paris. La montagne Cerro-Rico 
toute proche est exploitée depuis le 
XVIe siècle et creusée de tunnels par 
les mineurs organisés en coopératives. 
Avec des moyens techniques limités, 
ces forçats des temps modernes 
travaillent sans relâche pour extraire 
zinc, étain, plomb et argent. Après 
avoir acheté des sacs de coca pour 
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Après une remontée de canyon le long d’une rivière gelée, l’accueil des villageois fait chaud au cœur.

« ON DORT CHEZ L’HABITANT ET L’ON ÉPOUSE 
LA CULTURE BOLIVIENNE… »

partager les précieuses feuilles avec 
eux, nous les observons pousser à la 
main des wagonnets de deux tonnes 
chargés de minéraux. Parfois, deux 
équipes se croisent et ceux qui ont 
le wagon vide doivent le soulever hors 
des rails pour laisser la place… Et dire 
que nous autres, motards considérés 
sportifs, peinons à marcher au ralenti à 
ces altitudes ! Dopés à la feuille de coca 
qui permet d’oublier les douleurs, la 
faim et la fatigue, ces jeunes gars sont 
fiers de leur job et enchaînent des 
« journées » de travail de 72 heures… 
Des mines plus petites sont réparties 
un peu partout dans la région et font 
vivre les villages. Cela pourrait 
sembler comme une forme de 
prospérité économique durement 
gagnée, mais savoir que l’espérance de 
vie des mineurs est réduite à 41 ans est 
bien déprimant… Pour nous remettre 
de nos émotions, on continue à 
descendre plein sud en direction de 
l’Argentine. La frontière est délimitée 
par une large rivière coupant un massif 
de montagnes rougeoyantes. Il n’y a 
aucune barrière, et c’est étrange de 
penser que le panorama magnifique 
qui s’étale devant nos yeux appartient 
à un autre pays. Qu’importe, on croise 
des lamas, seigneurs des hauts 
plateaux qui nous regardent passer 
avec dédain, et évoluons au milieu 
d’un paysage magique rempli de 
cactus. On profite de la pleine lune 
pour s’empiffrer de saucisses et de 
steaks cuits au barbecue. La viande, 

venue d’Argentine, est délicieuse. 
Au matin, le froid est saisissant avec 
des températures atteignant parfois 
-20 °C. On met des couvertures sur 
les motos pour que l’huile ne gèle pas 
durant la nuit. Et dire qu’on est censé 
être seulement en automne dans cette 
partie du globe ! Heureusement, 
le soleil omniprésent qui peut donner 
sa pleine puissance en l’absence totale 
de nuages contribue à réchauffer 
l’atmosphère. Il suffit d’ailleurs que le 
chemin se fasse un peu technique pour 
qu’on enlève les manches des vestes.
C’est ainsi qu’on découvre au détour 

d’un canyon magnifique, et après 
plusieurs traversées épiques de rivières 
torrentielles, les ruines d’un ancien 
centre minier. Découvert très 
récemment par les habitants d’un 
village voisin, ce site archéologique 
remonte au XVIe siècle et donne aux 
habitants l’espoir de voir venir les 
touristes. Nous sommes les premiers 
à être jamais venus ici, et l’accueil est 
phénoménal. Après le discours du 
maire, les jeunes filles nous invitent 
à danser, les mères préparent un repas 
à base de viande de lama… Maurice 
a prévu le coup et apporté des livres 

Les Boliviens font 
parfois avec les 

moyens du bord, 
comme ce bac 

construit avec deux 
bateaux accolés, 

mais ça marche 
plutôt bien et c’est 

même assez marrant !
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pour l’école, et c’est devant leur joie 
que décision est prise de reverser 
désormais une grosse part des 
bénéfices de Moto Trails Bolivia 
sur des projets humanitaires d’aide 
au développement. Un moment clé 
du voyage donc, basé sur l’espoir, 
les sourires et l’entraide. Par contre, 
ne comptez pas sur nous pour dire 
que la viande de lama séchée est 
savoureuse. Elle a beau se conserver 
des années en l’absence de frigo, cela 
n’en a pas moins le goût du carton 
mâché…

Du sel plein les yeux
Cette exploration de la zone 
frontalière avec l’Argentine s’arrête 
à Quetena. Le lendemain, on prend 
plein ouest en direction du Chili pour 
traverser la région des lagunes et 
remonter vers le Salar de Uyuni. 
Le terrain change rapidement, et sur 
ces plateaux désertiques balayés par 
des vents terribles, on se retrouve à 
rouler sur des tapis de pierres plates 
qui ne demandent qu’à se redresser 
sous la pression des pneus pour 
heurter nos sabots moteur ou nos 
bottes. Il faut redoubler d’attention 
et le vent rend les arrêts à peine 
moins fatigants. Heureusement, 
les lagunes se font de plus en plus 
grandes et colorées. Avec les plus 
belles d’entre elles apparaissent aussi 
les 4x4 de touristes et les pistes 
se chargent d’ornières. Qu’à cela 
ne tienne, le décor est surréel et les 
sommets alentour, oscillant du rouge 
au pourpre, nous en mettent plein les 
yeux. De la Laguna Celeste aux eaux 
turquoise à la Laguna Colorada aux 
eaux rouges fréquentées par les 
flamants roses, il y a de quoi prendre 
des photos tous les 100 mètres… 
C’est dans ce contexte qu’on croise 
la route d’un petit renard, tout droit 
sorti du Petit Prince. Rencontre 
charmante, bien en phase avec les 
troupeaux de vigognes, les antilopes 
locales fameuses pour leur laine 
soyeuse, et des hordes de lamas 
qui paissent sur le bord des lagunes 
en totale harmonie. Un petit air de 
paradis perdu qu’on quitte à regret 
pour se diriger vers la dernière 
merveille géologique du séjour, 
à savoir le Salar de Uyuni.
Dans cette petite ville touristique 
qui fut de 2014 à 2016 une étape 
du Dakar, on trouve de quoi refaire 
le plein des machines et des hommes. 
Mais l’essentiel se trouve à seulement 

Des Andes aux 
Yungas, les 
panoramas sont 
toujours escarpés, 
sauvages et très 
colorés, un régal !
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trente kilomètres. C’est là que 
commence le Salar, la plus grande 
étendue salée du monde qui couvre la 
même superficie que le Liban. Le plan 
est d’en traverser juste une portion 
pour rejoindre Jirira sur l’autre rive, 
soit la bagatelle de 120 kilomètres en 
ligne droite… Les premiers kilomètres 
sont exaltants. Rouler sur cette surface 
plane est grisant après ces dernières 
semaines passées à scruter rochers, 
ornières, bourbiers, gués gelés qui 
avaient tendance à se jeter devant 
nos roues. Ici, tout semble simple 
et paisible. C’est blanc, sans relief, 
et il n’y a qu’à ouvrir la poignée. Tout 
se complique toutefois lorsqu’on 
change de direction : sans relief, il est 
difficile voire impossible d’estimer les 
distances et encore moins les vitesses. 
Un simple demi-tour pour rejoindre les 
copains restés en arrière voit le pilote 
faire un cercle immense, emporté par 
son élan. Au premier abord, il semble 
qu’on ne puisse rejoindre les motards 
quasi-immobiles dans le lointain. Mais 
alors qu’on resserre le rayon du virage, 
ceux-ci sont soudain proches, trop 
proches, et il faut changer de direction 
abruptement pour les éviter. 
Surprenant, et un peu angoissant. 
Gardant nos distances, on continue 
à rouler à 120 km/h, les pieds sur 
le réservoir ou juste debout, se laissant 
griser par ce déplacement lumineux 
et hors du temps. Le coucher de soleil 
invite à une halte alors que le sol 
se couvre d’une fine pellicule d’eau. 
C’est joli pour les reflets, mais les 

cinquante prochains kilomètres seront 
moins fun. Les roues projettent de 
l’eau salée sur la moto et rapidement, 
le moteur se couvre d’une couche 
de sel épaisse de plusieurs centimètres. 
Il y a maintenant 20 cm d’eau et l’on 
avance au ralenti pour éviter d’avoir 
trop de sel sur les ailettes ou, pire, 
sur des éléments sensibles du circuit 
électrique. Le majestueux coucher de 
soleil fait place à une nuit d’encre et 
nous nous trouvons comme des marins 
en quête d’un port, visant les lumières 
du village, au loin, qui ne semble pas 
se rapprocher d’un millimètre. Pour 
couronner le tout, il faut penser à faire 
une sorte de S avant d’arriver sur 
la terre ferme pour rejoindre une digue 
érigée entre deux bourbiers 
insondables… Sans guide, pas un seul 
d’entre nous n’aurait réussi à éviter le 
piège, d’autant plus que les conditions 
changeant sans arrêt, un GPS est ici 
inutile ! Accueillis comme des amis par 
la légendaire Doña Lupe qui semble 
vieille comme le monde mais déploie 
l’énergie d’une jeune fille, nous voilà 
à l’abri dans son hôtel aux murs 
de sel… Le lendemain, on annule 
les excursions prévues sur le Salar 
et l’on va découvrir un ancien village 
du XIVe siècle perdu dans la montagne, 
intact et en accès libre. Les maisons 
n’ont pas de porte mais des petites 
fenêtres, ce qui nous laisse perplexe… 
Mais pas tant que les momies qu’on 
découvre au détour d’un chemin, 
parfaitement conservées dans des 
alcôves à l’air libre, encore recouvertes 

de fragments de peau ! Ça semble 
lugubre au premier abord mais on se 
rappelle que la culture ici fait moins de 
chichis avec la mort et que les locaux 
viennent souvent faire des fêtes sur ce 
site le week-end, invitant l’esprit des 
ancêtres à les accompagner…

La Bolivie, c’est comme
le coca…
Le retour sur La Paz se fait par la route, 
à 130 km/h et sans crainte des radars, 
inexistants en Bolivie. Il faut en 
revanche se méfier des trous dans 
le bitume qui peuvent aller jusqu’à 
sévèrement tordre une jante… Qu’à 
cela ne tienne, l’arrivée à La Paz reste 
magique, avec une vue toujours aussi 
spectaculaire depuis les hauteurs du 
quartier El Alto. L’avenue qui descend 
vers les quartiers riches qui sont plus 
bas pour diminuer les effets de 
l’altitude ressemble à un toboggan 
géant. On « chute » de 400 mètres sur 
ce ruban de bitume aux virages serrés 
où l’on double les camions comme si 
on avait des bécanes de supermotard. 
Arrivés chez Maurice, où un repas 
gargantuesque nous attend, chacun 
revient en anecdotes sur ces trois 
semaines exigeantes physiquement 
et moralement, mais définitivement 
envoûtantes. Du coup, ce n’est plus 
une question de savoir si, mais 
plutôt quand, chacun reviendra, 
qui en famille, qui avec ses potes…
La Bolivie, c’est comme la coca,
une fois qu’on y a goûté, dur de s’en
passer !  

Dans la jungle humide 
des Yungas, les petits 

villages cultivent la 
coca mais pas 

seulement et les 
marchés sont bien 

approvisionnés. 
Personne ne meurt 
de faim en Bolivie !

« AVEC LEURS EAUX COLORÉES, LES LAGUNES 
SONT COMME LE RAPPEL D’UN PARADIS PERDU. »
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